

libris  
RO  
spect pent

Redactare: Cosmin Perța  
Tehnoredactare: Mihail Vlad  
Pregătire de tipar: Marius Badea  
Design copertă: Laurențiu Midvichi

Descrierea CIP a Bibliotecii Naționale a României

ANDRIESCU, RADU

*Animalul diafan* / Radu Andriescu. - Pitești : Paralela 45, 2019

ISBN 978-973-47-2893-0

821.135.1

Imagine copertă: Charles Estienne, Étienne de la Rivière,  
*De dissectione partium corporis humani*, 1546

Copyright © Editura Paralela 45, 2019

Prezenta lucrare folosește denumiri ce constituie mărci înregistrate, iar  
conținutul este protejat de legislația privind dreptul de proprietate intelectuală.  
[www.edituraparelela45.ro](http://www.edituraparelela45.ro)

RADU ANDRIESCU

# ANIMALUL DIAFAN

Editura Paralela 45

## Cuprins

Lucrurile s-au întâmplat cam așa / 11

La Juju / 15

Între Noua critică și Structuralism,  
merg la cantină / 17

Mic dejun, la Vatra Dornei / 18

\* / 20

Pac-Man / 21

Tichete de vacanță / 22

Cleștele crocodil / 24

Animalul diafan / 26

Taggeri la barieră / 28

Kram, ursul bipolar / 30

Karpet diem / 31

Jesus Chrysler / 33

Spre Doamna Sasquatch / 35

*Mein Hertz Brrrent!* / 37

Sub piele / 39

Mereu, dar nu de fiecare dată / 40

Rave la izvorul 10, Kossuth / 42

Când faci un plan, să construiești / 43

La monument / 45

Meseriașii mei / 46  
În fiord / 48  
Mozambic / 50  
Gaston / 51  
Revoluția gasteropodă / 52  
Generația lui Mario / 54  
Captain's Log / 56  
Amintiri posibile / 58  
Marți vin gunoierii / 61  
Miere neagră / 63  
Mă întorc la anii '70 / 64  
Gaston, Duce de Orléans, / 66  
Păcatul ascuns al ursului bipolar / 68  
\* / 69  
Simering / 70  
Mariposa / 71  
*I'm gonna give me some religion,  
I'm gonna join the Baptist church / 72*  
After party / 74  
Exit mundi / 76  
Workshop / 78  
Imigranți / 79  
Cât de fierbinte ești, Affrikka! / 81  
Peripețiile bravului soldat Kram / 82  
*Viva la Rubikución!* / 84  
Pui de pantocrator / 86

O zi și-o noapte / 88  
Sau la cărți / 89  
Ceva mai sus, / 90  
Pionieri în Vestul Sălbatic / 91  
Sitting Bull și Geronimo / 92  
Maimonides, ghidul celor perplexați / 94  
Peste munții carboniferi / 95  
Constanta Planck / 97  
Toată frumusețea asta / 98  
Manifestul literei K / 99  
Mă uit la nori, după ploaie / 101  
Imagini frumoase / 103  
Ce mai cade / 105  
Dumnezeul entropiei / 106  
La barieră / 109  
Addenda / 110

## La Juju

Cu Constant Tonegaru  
m-am întâlnit pe la șapte  
pe Lăpușneanu,  
colț cu Independenței.  
Era slăbuț și nervos.  
Vorbea mult,  
făcea bășcău de toți.  
La o cafea și-o vodcă  
m-a prins de barbă  
și m-a întrebat de vreo zece ori  
dacă știu cum e.  
Cred că știu, i-am zis.  
Andriescule, tu ești mare și gras.  
Știi cum ar fi să te bageăștia  
într-un coșciug prea mic,  
să te facă să te simți și mai mic,  
după ce crăpi?  
Ăștia,  
zic.  
Ăștia,  
zice.  
Asta nu știu, Constante,  
zic.

Juju mai aduce două vodci rusești.  
Probabil mă paște tuberculoza,  
da să zicem că mă prind  
și mă fac terci  
și mă mai țin un timp.  
Și mor,  
că o bucată de os strivit în pumni  
îmi intră în inimă.  
Asta știi cum e?  
Nu mai era nimeni, la Cafeneaua veche.  
Ceva blues, Juju și fata de la bar.  
Nu știi, Constante, nu știi, ce-ai cu mine. Dă-mi o țigară,  
zic.

## Între Noua critică și Structuralism, merg la cantină

La curs,  
sunt cam sceptic.

Și singur.

Mi se întâmplă des.

Acasă,  
stau pe colțarul plin de ulei  
și mirodenii.  
Mă uit la fluturile de noapte  
care încearcă să urce,  
pe partea cealaltă a geamului.

Nu știi care e structura politică  
a fluturilor de noapte.  
Chiar nu știi ce vor, ideologic.  
Pâlpâiala aceea  
de solzișori fragili  
are altă dinamică.

Pentru efect,  
ar trebui să zic ceva despre dragoste.

## Mic dejun, la Vatra Dornei

Cred că am văzut pe cineva cunoscut, aici.

E frig, mai ales dimineața

și miroase a petrosin.

Nu știi cine deschide geamurile,

pe la șase

și oricum mi-e greu să dorm

și să înțeleg diferența

dintre noapte și zi.

Pe noptieră am

o cutie și un pahar din plastic.

Nu mă așteptam la o cameră deosebită

sau la o clădire plină de viață.

Într-un fel, prefer să fiu singurul

care așteaptă, în sala de mese.

Mobilierul hotelului

e la fel de bătrân ca mine.

Scaunul pe care stau

seamăna leit cu cel pe care l-am aruncat,

de pe terasă.

Eram tânăr și nervos.

Cam la vremea aceea

am încercat să-mi vând sufletul dracului.

Dracu mi-a zis că mai are suflete din astea.

Oricum, e aproape șapte

și trebuie să trag cortina.

E una din concesiile minore pe care le-a făcut.

Îmi dă voie să mă bucur de liniște,

un timp scurt.

\*

Mă privește cineva,  
de la mașinile din parcare.

Poate vreo doi.

Senzația că sunt pândit  
și bârfit e prea puternică.

Nu văd aproape nimic. E întuneric  
și a început să picure.

Traversez pe zebră,  
sărind cu sacoșa peste dungile albe,  
pe care tenișii mei preferați alunecă.

Dintre cămine,  
de la bazinul gol, în formă de balenă  
cu un ochi foarte mare,  
se aude cum scârțâie  
doi ciufi de pădure.

Sau unul singur,  
care trece fără zgomot  
dintr-un copac în altul.

## Pac-Man

E un punct în care nu mai contează  
dacă ieși la începutul sau la sfârșitul furtunii  
din casă, din relație  
sau din cărticica de poezie  
pe care-o visezi postumă.

Ești leoarcă  
și respirația revine la normal.

Te uiți liniștit la fâșia de cer limpede  
și frumos colorat, de sub nori.

Știi că ajungi cu sacoșa acasă  
fix când se oprește potopul.

Sau în cărticica de poezie  
pe care-o visezi postumă,  
de dragul tău și al timpului pierdut,  
amorțit pe canapea  
sau în fața aragazului.

## Tichete de vacanță

După o noapte în care am fugit,  
pe la două,  
de la prietena mea dragă  
pentru c-aveam o indispoziție gastrică  
și mi-era prea cald  
și doream să merg la non-stop  
să cumpăr ceva  
și să vorbesc cu niște amici  
din Canada.

După o noapte care nu s-a terminat  
nici acum,  
când ar trebui  
să merg să-mi iau tichetele de vacanță  
de la Kati,  
cel mai bun om din lume,  
care știe cum funcționează  
toate aparatele din universitate,  
dar nu mă ia în serios  
când îi spun că sunt niște șoimi  
sau ulii  
pe care-mi place să-i privesc

cum mănâncă șoareci  
pe cornișele universității,  
când înfulec și eu tartina,  
la vreun geam de la etajul doi.

După așa o noapte  
vine așa o zi  
și încerc să-mi dau seama  
ce fel de păsări ciripesc la 10.54  
dimineața,  
când mi-e destul de clar  
că nu mai ajung la Kati să iau  
tichetele sau voucherele  
și celei mici  
nu-i place deloc matematica  
și urlă,  
pe Mihalache, în București,  
când ar trebui să fie fericită că luni  
începe să studieze paraziții cu Natalia,  
la Antipa.